세찬 바닷바람이 뺨을 스치는 어느 날, 나는 우연히 발걸음을 멈추게 한 간판 앞에서 잠시 망설였다. ‘백가네 식당’. 왠지 모를 정겨움이 묻어나는 그 이름에 이끌려 낯선 땅, 후포의 작은 식당 안으로 들어섰다. 문을 여는 순간, 코를 간질이는 신선한 바다 내음과 함께 따뜻한 온기가 나를 감쌌다. 테이블마다 놓인 투명한 비닐 식탁보와 정갈하게 차려진 반찬들은 마치 고향집 식탁을 연상케 했다. 잠시 후, 정성스레 준비된 첫 번째 메뉴가 내 앞에 놓였다.
앞접시 위에 펼쳐진 것은 바로 ‘회덮밥’. 고명처럼 얹어진 김가루와 깨소금, 그리고 곱게 채 썬 채소들 아래로 싱싱한 회가 겹겹이 숨어 있었다. 붉은 양념장이 자극적이면서도 식욕을 돋우었고, 갓 지은 듯 따뜻한 밥 한 공기가 곁들여졌다. 숟가락으로 크게 한 숟갈 떠 입안 가득 넣는 순간, 다채로운 식감과 맛의 향연이 펼쳐졌다. 쫄깃한 회, 아삭한 채소, 고소한 김가루, 그리고 매콤달콤한 양념장이 어우러져 입안을 풍성하게 채웠다. 마치 바다의 신선함을 그대로 담아낸 듯, 재료 하나하나의 생기가 느껴지는 맛이었다.
이곳의 또 다른 별미는 바로 ‘물회’다. 새콤달콤하면서도 시원한 육수는 그 자체로도 훌륭했지만, 그 안에서 춤추는 다양한 해산물들의 조화는 감탄을 자아냈다. 얇게 썰어 넣은 오이와 무채가 시원한 맛을 더했고, 넉넉하게 들어간 회는 씹을수록 신선한 풍미를 뽐냈다. 여름날 더위를 잊게 할 시원함은 물론, 한 그릇에도 바다의 다채로운 맛을 고스란히 담아낸 듯했다. 육수 한 방울까지 남김없이 들이켜고 싶을 만큼 매력적인 맛이었다.
하지만 백가네 식당의 매력은 단순히 메인 메뉴에서만 끝나지 않았다. 주문과 동시에 차려지는 밑반찬들은 그 자체로도 훌륭한 한 끼 식사가 될 만큼 정성과 맛을 자랑했다. 짭짤하면서도 감칠맛 나는 젓갈, 아삭하게 씹히는 김치, 그리고 쫀득한 식감이 일품인 멍게와 골뱅이까지. 어느 하나 허투루 나온 반찬이 없었다. 특히, 이곳의 시그니처 메뉴 중 하나인 ‘계란찜’은 부드러운 식감과 고소한 풍미로 입안을 부드럽게 감쌌고, 곁들여 나오는 오징어찜 또한 쫄깃한 식감과 감칠맛으로 훌륭한 조화를 이루었다.
반찬 하나하나에 담긴 정성은 사장님의 푸짐한 인심을 그대로 보여주는 듯했다. 어느 리뷰에서는 “사장님이 너무 유쾌상쾌통쾌통통통하시다”고 했는데, 그 말을 실감할 수 있었다. 주방에서 분주하게 움직이시는 사장님의 모습은 정겨웠고, 손님들의 요청에 귀 기울이며 친절하게 응대하는 모습에서 따뜻함이 느껴졌다. 허영만 작가가 다녀간 곳이라는 이야기도 들었는데, 그 명성이 헛되지 않음을 이곳의 음식과 서비스에서 다시 한번 느낄 수 있었다.
이곳의 메뉴판에는 물회와 회덮밥 외에도 곰치국, 가자미, 멍게, 골뱅이 등 다양한 해산물 메뉴가 자리하고 있었다. 특히, 곰치국은 예술이라는 찬사를 받을 만큼 깊고 시원한 국물 맛이 일품이라고 한다. 날씨가 쌀쌀한 날에는 따뜻한 곰치국 한 그릇으로 몸과 마음을 녹일 수 있을 것 같았다. 다양한 해산물을 맛볼 수 있다는 점은 물론, 신선한 재료를 사용한다는 점 또한 이곳의 큰 강점이다.
가장 놀라웠던 것은 역시 ‘푸짐함’이었다. 메인 메뉴 하나를 시켰을 뿐인데도 곁들여 나오는 해산물과 밑반찬의 양이 어마어마했다. 멍게, 조개찜, 계란찜 등은 기본으로 제공되었고, 때로는 오징어찜이나 백소라 같은 특별한 메뉴가 더해지기도 했다. 15,000원이라는 가격에 이토록 풍성하고 맛있는 한 끼를 즐길 수 있다는 것은 분명 ‘가성비 갑’이라는 말이 절로 나올 만한 부분이었다. 남녀노소 누구나 만족할 만한 넉넉한 양은 이곳이 왜 많은 사람들에게 사랑받는지 보여주는 중요한 이유였다.
후포항이라는 지리적 이점 덕분에 신선한 해산물을 공수하는 것은 당연한 일이었겠지만, 이곳의 음식은 단순한 신선함을 넘어선 깊은 맛을 선사했다. 마치 오랜 시간 다져진 손맛과 손님을 생각하는 따뜻한 마음이 한데 어우러진 듯했다. 한 테이블에 여러 명이 앉아 식사하는 경우, 반찬이 부족하지 않을까 걱정할 필요도 없었다. 사장님의 넉넉한 인심 덕분에 부족함 없이 푸짐하게 즐길 수 있었기 때문이다.
물론, 모든 경험이 완벽할 수는 없기에, 몇몇 아쉬운 점에 대한 이야기도 접했다. 예를 들어, 어떤 리뷰어는 가자미회의 신선도에 대해 조금 아쉬움을 표현하기도 했다. 하지만 이는 개인적인 취향이나 그날의 상황에 따라 달라질 수 있는 부분이라고 생각한다. 중요한 것은 이곳에서 느낀 전반적인 만족감이었다.
식사를 마치고 자리에서 일어설 때, 나는 단순히 배를 채운 것이 아니라 마음까지 넉넉해지는 듯한 기분을 느꼈다. 후포항이라는 지역명에 ‘맛집’이라는 단어가 붙는 것이 어색하지 않음을, 아니 오히려 이 ‘맛집’이라는 단어가 백가네 식당의 진가를 다 담지 못함을 깨달았다. 이곳은 단순한 식당을 넘어, 푸짐한 인심과 정성스러운 손맛이 어우러져 방문객들에게 잊지 못할 추억을 선사하는 특별한 공간이었다.
후포를 다시 방문하게 된다면, 나는 망설임 없이 이곳, 백가네 식당으로 향할 것이다. 시원한 물회 한 그릇과 푸짐한 반찬들, 그리고 따뜻한 사장님의 미소를 다시 만나기 위해. 이곳은 그저 맛있는 음식을 파는 곳이 아니라, 사람 사는 이야기를 담고 있는, 그런 정겨운 장소이기 때문이다.