어스름이 내려앉기 시작할 무렵, 귓가에 맴도는 고기 굽는 소리와 왁자지껄한 웃음소리가 발걸음을 재촉했다. 이름만으로도 입소문이 자자한 파주 야당동의 어느 고깃집. ‘무한리필’이라는 두 글자에 숨겨진 혹시 모를 실망감을 안고 문턱을 넘었지만, 이내 그 모든 염려는 기분 좋은 흥분으로 바뀌었다. 갓 구워낸 고기의 고소한 냄새, 활기찬 매장 분위기, 그리고 무엇보다 ‘이 가격에 이럴 수 있다고?’ 탄성을 자아내게 하는 놀라운 경험이 나를 기다리고 있었다.
가게 문을 열자마자 시야를 가득 채운 것은 붉은빛과 갈색빛이 어우러진 따뜻한 조명 아래, 가지런히 세팅된 셀프바의 풍경이었다. 김치, 콩나물, 마늘, 쌈 채소 등 신선함을 자랑하는 채소들은 먹음직스럽게도 가지런히 놓여 있었고, 한쪽 코너에는 즉석 라면 조리대와 볶음밥을 위한 재료들이 넉넉하게 준비되어 있었다. 마치 거대한 뷔페에 온 듯한 착각을 불러일으키는 풍성함이었다.
가장 먼저 눈에 들어온 것은 역시 고기였다. 대패삼겹살을 비롯해 오리고기, 돼지갈비, 심지어는 꽃대창과 껍데기까지. 냉동이 아닌 신선한 생고기의 빛깔이 그저 신선하다는 말로는 부족했다. 얇게 썰어 나온 대패삼겹살은 금방이라도 불 위에서 사르르 녹아내릴 듯한 자태를 뽐냈고, 도톰하게 썰린 오리고기는 육질의 신선함을 고스란히 드러냈다. 이곳이 ‘무한리필’이라는 사실을 잠시 잊게 만드는 퀄리티였다.
가스버너 위에 불판을 올리고, 얇게 썬 대패삼겹살 몇 점을 올렸다. 지글지글, 경쾌한 소리와 함께 고기가 익어가는 모습은 그 자체로 아름다운 풍경이었다. 얇아서 금방 익을 거라 생각했지만, 겉은 바삭하게 익고 속은 촉촉하게 육즙을 머금고 있었다. 첫 입을 베어 물었을 때, 혀끝을 감도는 고소함과 부드러움은 ‘무한리필’이라는 단어를 다시금 떠올리게 했다. 전혀 느끼함 없이 깔끔하게 넘어가는 맛에 절로 미소가 지어졌다.
다양한 쌈 채소와 곁들여 먹는 맛도 일품이었다. 신선한 상추와 깻잎 위에 잘 익은 대패삼겹살 한 점, 그리고 마늘과 쌈장을 얹어 한 쌈 가득 입에 넣으니 입안 가득 풍성한 맛의 향연이 펼쳐졌다. 씹을수록 고소한 풍미가 퍼져나가며, 마치 파주 야당동의 밤공기처럼 시원하고 만족스러운 기분을 선사했다.
가족 단위 방문객이 많다는 것을 실감하게 하는 풍경도 곳곳에서 엿보였다. 아이들이 좋아하는 소시지, 알록달록한 옥수수콘, 그리고 부드러운 계란찜까지. 고기 외에도 남녀노소 누구나 만족할 만한 메뉴 구성은 이 식당이 단순한 고기 무한리필 집을 넘어, 온 가족이 함께 즐길 수 있는 외식 명소임을 증명하는 듯했다.
정말이지, 이곳의 서비스는 칭찬을 아낄 수 없었다. 직원들의 친절함은 마치 단골처럼 느껴질 정도였다. 처음 방문했음에도 불구하고, 마치 오래전부터 알고 지낸 사람처럼 따뜻하게 맞아주었고, 필요한 것이 없는지 세심하게 챙겨주었다. 특히, 단골 고객을 기억하고 서비스로 챙겨주는 점장님의 따뜻한 마음씨는 이곳의 맛과 서비스에 대한 만족도를 한층 더 끌어올렸다.
메뉴의 다양함은 여기서 그치지 않았다. 식사의 마무리는 역시 탄수화물로 채워야 제맛. 즉석 라면 코너에는 다양한 종류의 라면이 준비되어 있었다. 마치 편의점 라면 백화점처럼, 취향껏 골라 끓여 먹는 재미가 쏠쏠했다. 보글보글 끓고 있는 라면 김이 모락모락 피어오르는 모습은, 추운 날씨에 온기를 더해주는 듯했다.
그리고 빼놓을 수 없는 하이라이트, 볶음밥. 남은 고기와 김치, 콩나물 등을 넣고 밥과 김가루를 얹어 쓱쓱 비벼 먹는 볶음밥은 최고의 별미였다. 뜨거운 불판 위에서 꼬들꼬들하게 익어가는 볶음밥 냄새는 허기를 더욱 자극했다. 그 위에 김가루를 수북이 올려 먹으니, 고기의 느끼함을 싹 잡아주는 완벽한 마무리가 되었다.
이곳은 단순한 식당을 넘어, 즐거운 경험을 선사하는 공간이었다. 넓고 쾌적한 매장은 단체 모임이나 가족 외식 장소로도 손색이 없었고, 합리적인 가격으로 푸짐하게 즐길 수 있다는 점은 고물가 시대에 큰 메리트로 다가왔다. 특히, 무한 소주 옵션은 술을 좋아하는 사람들에게는 최고의 선택이 될 것이라 확신한다.
식사를 마치고 나올 때쯤, 입안 가득 퍼지는 만족감과 함께 왠지 모를 뿌듯함이 느껴졌다. 가성비는 물론, 맛과 서비스, 분위기까지 어느 하나 부족함이 없는 완벽한 식사였다. 파주 야당동에서 맛있는 고기를 부담 없이 즐기고 싶다면, 이곳 ‘엉터리 무한대패 파주야당점’은 분명 후회 없는 선택이 될 것이다. 마치 보물을 발견한 듯한 기쁨으로, 다음 방문을 기약하며 발걸음을 돌렸다.