오후의 햇살이 뉘엿뉘엿 기울어갈 무렵, 나는 문득 바삭한 무언가가 간절히 당겼다. 기름에 튀겨진 고소함, 입 안 가득 퍼지는 뜨거운 김, 그리고 잊고 지냈던 어린 시절의 추억 한 조각. 이 모든 것을 찾아 방학역에서 20여 분을 걸어, 빨간 간판이 정겹게 빛나는 어느 만두 전문점을 찾아 나섰다. 대로변에 자리 잡은 덕분에 쉽게 눈에 띄었지만, 그 앞을 스쳐 지나치는 수많은 사람들은 이 작은 공간이 품고 있는 깊은 맛을 과연 알고 있을까.
문을 열고 들어서자, 생각보다 아담한 공간이 나를 맞이했다. 테이블은 다닥다닥 붙어 있었지만, 오히려 그 덕분에 정겨운 분위기가 물씬 풍겼다. 혼자 온 나에게도 부담스럽지 않은 2인용 테이블이 있어 망설임 없이 자리를 잡았다. 벽에 붙은 메뉴판을 힐끗 보니, 만두와 오향장육, 그리고 고기튀김이 전부였다. 단출한 메뉴 구성에서 느껴지는 장인의 포스가 느껴졌다. 찐만두와 군만두 사이에서 잠시 고민했지만, 바삭한 식감을 찾아온 나였기에 군만두를 택했다.
주문을 마치자, 밑반찬으로 단무지와 양파가 나왔다. 평범해 보이는 반찬이었지만, 왠지 모르게 기대감이 샘솟았다. 특히 얇게 슬라이스 된 양파는 달달한 맛이 은은하게 퍼져 입맛을 돋우기에 충분했다. 식초를 살짝 뿌린 단무지 역시, 느끼함을 잡아줄 훌륭한 조연이 될 것 같았다.
잠시 후, 드디어 기다리고 기다리던 군만두가 눈 앞에 놓였다. 황금빛으로 노릇하게 튀겨진 만두는 보는 것만으로도 바삭함이 느껴졌다. 만두피 곳곳에 맺힌 기름방울은 마치 보석처럼 반짝였다. 젓가락으로 조심스럽게 만두 하나를 집어 들었다. 겉은 바삭했지만, 속은 얼마나 뜨거울지 예상할 수 없었다.
조심스럽게 만두를 한 입 베어 물었다. “바사삭!” 경쾌한 소리와 함께 뜨거운 김이 입 안 가득 퍼져 나갔다. 만두 속은 놀랍게도 부추로 가득 차 있었다. 마치 부추전을 먹는 듯한 신선하고 향긋한 풍미가 입 안을 가득 채웠다. 90%가 부추라는 말이 과장이 아니었다. 튀김의 느끼함을 잡아주는 것은 물론, 만두의 풍미를 한층 더 끌어올리는 비법이었다.
너무 뜨거워서 곧바로 삼키지는 못하고, 젓가락으로 만두에 구멍을 송송 뚫어 뜨거운 김을 조금 식혔다. 그리고 반으로 잘라 다시 한 입. 아까보다 훨씬 먹기 편했다. 바삭한 만두피와 촉촉한 부추의 조화는 그야말로 환상적이었다. 씹을 때마다 터져 나오는 육즙은 입 안을 촉촉하게 적셨다.
문득 맥주 한 잔이 간절해졌다. 튀김만두의 바삭함과 부추의 향긋함은 맥주와 더할 나위 없이 잘 어울릴 것 같았다. 쌀쌀한 날씨였지만, 시원한 맥주 한 잔이면 모든 것이 완벽해질 것 같았다. 고민할 겨를도 없이 맥주를 주문했다.
역시나, 맥주와 군만두의 조합은 기대 이상이었다. 바삭한 만두를 한 입 베어 물고, 시원한 맥주를 들이키니 세상 부러울 것이 없었다. 쌉쌀한 맥주가 입 안의 기름기를 깔끔하게 씻어내고, 다시 만두의 풍미를 더욱 돋보이게 했다. 마치 오래된 연인처럼, 서로를 완벽하게 보완해주는 최고의 궁합이었다.
군만두 단일 메뉴로는 4개까지 맛있게 먹을 수 있다는 후기를 보았지만, 혼자서 끝까지 먹기에는 조금 부담스러울 수도 있겠다는 생각이 들었다. 느끼함 때문이라기보다는, 만두 자체가 워낙 푸짐해서였다. 만약 공깃밥을 함께 판매한다면, 더욱 든든하게 즐길 수 있을 것 같다는 아쉬움이 살짝 남았다.
다음에는 꼭 오향장육과 고기튀김을 맛봐야겠다는 다짐을 했다. 특히 고기튀김은 돼지고기와 소고기 두 종류가 있다고 하니, 취향에 따라 선택할 수 있다는 점이 매력적이었다. 왠지 돼지고기 튀김이 좀 더 끌렸다.
계산을 하기 위해 카운터로 향했다. 저녁 시간임에도 불구하고, 홀로 서빙을 하시는 사장님의 분주한 모습이 눈에 들어왔다. 테이블 간격이 좁은 탓에, 손님들이 많아지면 다소 혼잡할 수도 있겠다는 생각이 들었다. 하지만, 맛있는 음식을 먹는 것만큼 중요한 것은 없었다.
밖으로 나오니, 어느새 하늘은 짙은 어둠에 잠겨 있었다. 하지만 내 마음은 왠지 모르게 따뜻하고 풍족했다. 바삭한 군만두 한 접시가 가져다 준 행복은 생각보다 컸다. 집으로 돌아가는 길, 나는 다시 한 번 이 맛집을 찾아 도봉구 골목길을 걸을 것을 다짐했다. 다음에는 사랑하는 사람과 함께, 이 작은 공간에서 맛있는 추억을 만들어가고 싶다.
