간판부터가 예사롭지 않았어. ‘공간’이라 쓰인 정갈한 글씨체가 마치 세월의 흔적을 담은 듯 고즈넉하게 느껴졌지. 낡은 벽돌 건물에 자리 잡은 모습이, 마치 오랜 시간 그 자리를 지켜온 듯한 인상을 줬어. 요즘 흔한 번쩍거리는 간판 대신, 은은하게 빛나는 나무 간판이 오히려 눈길을 끌더라니까. 밖에서 살짝 들여다보니, 아늑한 조명 아래 사람들이 옹기종기 모여 앉아 정다운 이야기를 나누고 있었어. 그 풍경이 어찌나 따뜻해 보이던지, 나도 모르게 발길이 안으로 향했지.
문 열고 들어서니, 생각보다 아담한 공간이었어. 테이블이 몇 개 놓이지 않은 작은 식당이었지만, 오히려 그 덕분에 더 아늑하고 편안한 분위기가 느껴졌지. 나무로 된 테이블과 의자가 정갈하게 놓여 있고, 벽에는 은은한 조명이 비추고 있었어. 마치 오래된 친구 집에 놀러 온 듯한, 편안한 느낌이랄까. 혼자 온 나를 반갑게 맞아주시는 사장님의 따뜻한 미소에, 긴장했던 마음이 스르륵 녹아내리는 것 같았어.
자리에 앉아 메뉴판을 펼쳐보니, 돈까스, 나베, 우동 등 정갈한 일식 메뉴들이 눈에 띄었어. 뭘 먹을까 한참을 고민하다가, 사장님께 추천을 부탁드렸지. “우리 집 돈까스가 아주 인기라오. 특히 생선까스는 신선함이 남다르니 꼭 한번 드셔보시구려” 하시는데, 그 말씀에 솔깃해서 생선까스를 주문했어.
주문을 하고 나니, 따뜻한 물수건과 함께 앙증맞은 컵에 담긴 차가 나왔어. 차를 홀짝이며 가게 안을 둘러보니, 벽 한쪽에는 일본풍의 그림들이 걸려 있고, 다른 한쪽에는 손님들이 남긴 메시지들이 빼곡하게 붙어 있었어. 그 메시지들을 하나하나 읽어보는 재미도 쏠쏠하더라. 다들 음식 맛에 대한 칭찬 일색이었지만, 그중에서도 “여기 오면 마음이 편안해져요”라는 메시지가 눈에 띄었어. 정말 나도 그런 기분이었거든.
드디어 기다리고 기다리던 생선까스가 나왔어. 쟁반 가득 정갈하게 담긴 모습에, 입이 떡 벌어졌지. 큼지막한 생선까스 두 덩이와 함께, 샐러드, 밥, 미소시루, 그리고 앙증맞은 반찬들이 함께 나왔어. 마치 시골 할머니가 손주를 위해 정성껏 차려주신 밥상 같은 느낌이었어. 보기만 해도 배가 불러오는 푸짐한 양에, 절로 미소가 지어지더라.
갓 튀겨져 나온 생선까스는 겉은 바삭하고 속은 촉촉했어. 튀김옷은 어찌나 얇은지, 입에 넣는 순간 사르르 녹아내리는 것 같았지. 특히 생선살이 정말 신선했는데, 비린 맛은 전혀 없고 담백하고 고소한 맛이 입안 가득 퍼졌어. 같이 나온 타르타르 소스에 듬뿍 찍어 먹으니, 그 맛이 더욱 환상적이더라. 느끼함은 잡아주고 고소함은 더해주는 최고의 조합이었어.
샐러드도 평범한 샐러드가 아니었어. 신선한 채소에 상큼한 드레싱이 뿌려져 있었는데, 생선까스와 함께 먹으니 입안이 깔끔하게 정리되는 느낌이었지. 밥도 윤기가 자르르 흐르는 게, 어찌나 찰지던지. 미소시루는 뜨끈하고 구수한 게, 속을 따뜻하게 데워주는 느낌이었어. 반찬으로 나온 깍두기와 단무지도, 아삭아삭한 식감이 살아있어서 밥과 함께 먹으니 정말 꿀맛이었어.
생선까스를 먹으면서, 문득 어릴 적 엄마가 해주시던 생선까스 생각이 났어. 그때는 왜 그렇게 생선까스가 싫었는지, 엄마 몰래 밥상 밑으로 흘려버리곤 했는데… 이제 와서 생각해보니, 엄마의 정성이 담긴 음식이었는데 그걸 몰라봤던 게 후회스럽더라. ‘공간’의 생선까스를 먹으면서, 잊고 지냈던 엄마의 사랑을 다시 한번 느낄 수 있었어.
혼자 왔지만, 전혀 외롭지 않았어. 맛있는 음식을 먹으면서, 옛 추억에 잠기기도 하고, 가게 안 풍경을 구경하기도 하면서, 혼자만의 시간을 만끽했지. 사장님도 মাঝে মাঝে 말을 걸어주시면서, 따뜻하게 대해주셨어. “혼자 오셨구려. 그래도 맛있게 드시니 내가 다 기쁘구려” 하시는데, 정말 감사했어.
어느새 생선까스 한 접시를 뚝딱 비워냈어. 정말 배가 불렀지만, 왠지 모르게 아쉬운 마음이 들더라. 그래서 사장님께 다른 메뉴도 추천해달라고 부탁드렸지. “우리 집 나베도 아주 맛있다오. 특히 요즘처럼 쌀쌀한 날씨에는 뜨끈한 나베가 최고지” 하시는데, 그 말씀에 또 솔깃해서 나베를 추가로 주문했어.
나베가 나오기 전에, 사장님께서 오크라를 넣은 명란젓 계란말이를 서비스로 주셨어. 부드러운 계란말이 속에 짭짤한 명란젓이 톡톡 터지는 게, 정말 환상적인 맛이었어. 오크라의 아삭한 식감도 더해져서, 씹는 재미까지 있었지. 전혀 비리지 않고, 오히려 고소하고 담백한 맛이 일품이었어.
드디어 나베가 나왔어. 뚝배기 안에서 보글보글 끓는 모습이, 보기만 해도 군침이 돌더라. 나베 안에는 우동 면발, 각종 채소, 어묵, 고기 등이 푸짐하게 들어 있었어. 국물을 한 숟갈 떠먹어보니, 칼칼하면서도 시원한 맛이 정말 최고였어. 쌀쌀한 날씨에 얼었던 몸이, 나베 국물 한 숟갈에 사르르 녹아내리는 것 같았지.
우동 면발은 어찌나 탱글탱글하던지, 입안에서 춤을 추는 것 같았어. 채소들도 신선하고 아삭아삭해서, 씹는 맛이 좋았지. 고기도 부드럽고 담백해서, 국물과 함께 먹으니 정말 꿀맛이었어. 나베를 먹으면서, 땀을 뻘뻘 흘렸지만, 그만큼 맛있어서 멈출 수가 없었어.
나베까지 싹싹 비우고 나니, 정말 배가 터질 것 같았어. 하지만 왠지 모르게 행복한 포만감이 느껴졌지. 맛있는 음식을 먹으면서, 따뜻한 정을 느낄 수 있어서 더욱 그랬던 것 같아. 계산을 하고 나가면서, 사장님께 “정말 맛있게 잘 먹었습니다”라고 인사를 드렸어. 사장님은 환한 미소로 “다음에 또 오시구려”라고 답해주셨지.
‘공간’은 정말 숨겨진 보석 같은 곳이었어. 화려한 인테리어나 특별한 메뉴는 없지만, 정갈하고 맛있는 음식과 따뜻한 정이 있는 곳이었지. 마치 고향에 온 듯한 편안함과 푸근함을 느낄 수 있었어. 도봉구에 이런 맛집이 있다는 게, 정말 행운이라고 생각해. 앞으로도 종종 ‘공간’에 들러, 맛있는 음식과 따뜻한 정을 느껴야겠어.
참, ‘공간’은 테이블이 몇 개 없는 작은 식당이라, 식사 시간에는 붐빌 수 있다는 점을 참고하는 게 좋을 거야. 특히 저녁 시간에는 술을 마시는 손님들도 있어서, 테이블 회전율이 낮아질 수도 있다고 해. 하지만 조금 기다리더라도, 충분히 가볼 만한 가치가 있는 곳이라고 생각해. 그리고 음식 나오는 데 시간이 좀 걸릴 수도 있는데, 그만큼 정성을 들여서 만들기 때문이라고 생각하면, 기다리는 시간이 지루하지 않을 거야.
다음에 ‘공간’에 가게 된다면, 돈까스, 나베 말고 다른 메뉴도 한번 먹어봐야겠어. 특히 오크라 넣은 명란젓 계란말이는 정말 잊을 수 없는 맛이었어. 그리고 혼자 술 마시기에도 좋은 곳이라고 하니, 다음에는 용기 내서 혼술에도 도전해봐야지. ‘공간’에서 맛있는 음식과 함께, 따뜻한 시간을 보내면서, 지친 마음을 위로받고 싶어.
오늘 ‘공간’에서 맛있는 음식을 먹으면서, 정말 행복한 시간을 보냈어. 맛있는 음식은 물론이고, 따뜻한 정과 편안한 분위기까지 느낄 수 있어서 더욱 그랬던 것 같아. 도봉구에 숨어있는 맛집 ‘공간’, 꼭 한번 방문해보시길 추천할게. 분명 후회하지 않을 거야. 마치 고향 할머니 댁에 놀러 온 듯한 따뜻함을 느낄 수 있을 테니까.
아, 그리고 가게 앞에 붙어있는 영업시간 안내판을 찍어왔는데, 월요일부터 토요일까지는 오전 11시 30분부터 오후 10시까지 영업하고, 브레이크 타임은 오후 2시 30분부터 5시 30분까지라고 하니 참고하셔. 일요일은 휴무라니까 헛걸음하지 않도록 조심하시고! 나는 다음에 또 다른 맛있는 이야기를 가지고 돌아올게!