여행길에 오를 때마다 마음 한편에는 늘 새로운 맛에 대한 기대감이 자리 잡는다. 전라북도 고창, 천년 고찰 선운사의 고즈넉한 풍경 속으로 발걸음을 옮기던 날, 나는 그저 그림 같은 풍경에 취해 있을 뿐이었다. 하지만 잠시 멈춰 숨을 고르던 순간, 귓가에 맴도는 잔잔한 대화 속에서 한 식당의 이름이 흘러나왔다. 이곳, 선운사의 초입에 자리한 ‘선운식당’ 사장님께서 추천해주신 곳이라니, 왠지 모를 신뢰감이 느껴졌다. 비록 ‘갈비터’라는 이름의 주인장은 선운식당 사장님을 알지 못했지만, 또 다른 이웃 식당 사장님의 귀한 추천이었다는 사실은 나의 호기심을 더욱 자극했다. 그렇게 나의 미식 탐험은 예상치 못한 방향으로 흘러가기 시작했다.
해가 뉘엿뉘엿 저물어가는 무렵, 나는 추천받은 ‘태을갈비’를 향해 발걸음을 옮겼다. 멀리서부터 뿜어져 나오는 따뜻한 조명과 붉은색 간판은 금세 시선을 사로잡았다. ‘태을갈비’라는 이름이 선명하게 새겨진 간판 아래, 낡았지만 정겨움이 묻어나는 목조 건물은 오랜 세월 이곳을 지켜온 역사의 흔적을 느끼게 했다. 마치 고즈넉한 산사의 풍경과 어우러지는 듯한 이국적인 외관은, 단순한 식당을 넘어 특별한 공간에 들어서는 듯한 설렘을 안겨주었다. 문을 열고 들어서자, 따뜻한 숯불 향기가 코끝을 간질이며 나를 반겼다. 왁자지껄한 북적임 대신, 은은하게 퍼지는 사람들의 이야기 소리와 숯불이 타닥거리는 소리가 공간을 채우고 있었다.
자리에 앉자, 곧이어 정갈하게 차려지는 반찬들이 나의 눈을 즐겁게 했다. 마치 집에서 정성껏 차려준 밥상처럼, 익숙하면서도 낯선 듯한 풍경이었다. 하지만 그 익숙함 속에는, 집에서는 결코 맛볼 수 없는 특별함이 숨어 있었다. 바로 은은하게 퍼지는 숯불 향기. 그 향기만으로도 이미 절반은 성공한 기분이었다. 갓 지은 듯 윤기 나는 밥과 함께 나온 여러 가지 나물 반찬들은 보기에도 좋았지만, 하나같이 정갈하고 맛있었다. 특히 그중에서도 짙은 초록빛을 띠는 시금치무침은, 씹을수록 올라오는 신선한 향과 적당한 간이 인상 깊었다.
이곳의 주인공은 단연 숯불 위에 올려지는 고기였다. 특히 나의 시선을 사로잡은 것은 ‘오돌뼈살’이었다. 처음에는 그 생소한 이름 때문에 호기심 반, 걱정 반이었지만, 곧이어 불판 위에서 익어가는 고기의 모습에 매료되었다. 얇게 저며진 고기들이 숯불 위에서 지글지글 소리를 내며 익어가는 동안, 숯불의 열기가 고기 속으로 스며들며 은은한 훈연 향을 더했다.
마침내 고기가 알맞게 익었을 때, 나는 조심스럽게 한 점을 집어 입에 넣었다. 씹을수록 느껴지는 오돌뼈 특유의 오독오독한 식감은 마치 재미있는 리듬처럼 혀 위에서 춤을 추었다. 겉은 바삭하게 익었지만 속은 촉촉함을 잃지 않은 고기의 육즙과, 과하지도 모자라지도 않은 적절한 단짠 양념이 어우러져 완벽한 조화를 이루었다. 여기에 살짝 곁들여지는 와사비 간장은 신의 한 수였다. 알싸한 와사비의 향이 고기의 풍미를 한층 더 끌어올리며, 입안 가득 퍼지는 행복감을 선사했다. 씹을 때마다 느껴지는 쫄깃한 식감과 입안 가득 퍼지는 숯불 향의 조화는, 정말이지 집에서는 경험할 수 없는 특별한 맛이었다.
물론 이곳의 매력은 오돌뼈살만이 아니었다. 함께 주문했던 갈비 역시, 두툼한 살집과 적절한 마블링이 어우러져 숯불 위에서 고소한 풍미를 뿜어냈다. 갈비 특유의 달콤함과 숯불 향이 절묘하게 조화를 이루며, 씹을수록 깊은 맛을 선사했다. 쌈 채소 위에 잘 익은 갈비 한 점을 올리고, 쌈장을 살짝 얹어 한 입 크게 싸 먹으면, 입안 가득 터지는 풍성한 맛의 향연에 절로 미소가 지어졌다. 신선한 상추와 깻잎의 향긋함, 그리고 숯불 향 머금은 갈비의 고소함이 어우러져 최고의 맛을 만들어냈다.
이곳의 또 다른 자랑은 바로 친절함이었다. 처음 추천받은 식당을 찾아가는 과정에서 느꼈던 약간의 낯섦은, 사장님의 따뜻하고 살가운 응대 덕분에 순식간에 녹아내렸다. 마치 오랜 단골처럼 편안하게 맞아주시는 사장님의 모습에, 낯선 곳에서의 어색함은 사라지고 마치 고향 집에 온 듯한 포근함을 느낄 수 있었다. 반찬이 떨어질 때면 알아서 채워주시고, 고기를 굽는 방법이나 어울리는 소스 등을 친절하게 설명해주시는 모습에서, 음식에 대한 깊은 애정과 손님에 대한 진심을 느낄 수 있었다. 이러한 세심한 배려는 음식의 맛을 더욱 풍성하게 만들었다.
이곳 ‘태을갈비’는 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아니었다. 마치 오랜 친구와 함께하는 식사처럼, 따뜻한 정이 오가는 공간이었다. 집에서 한 듯 정갈한 반찬들과, 집에서는 흉내 낼 수 없는 숯불 향의 조화는 잊을 수 없는 맛을 선사했다. 특히 오돌뼈살의 독특한 식감과 잘 어우러진 양념, 그리고 곁들여 먹는 와사비 간장의 조화는 이곳만의 시그니처라 할 수 있을 것이다.
선운사를 찾는 모든 이들에게, 이곳 ‘태을갈비’를 조심스럽게 추천하고 싶다. 이곳에서 맛볼 수 있는 숯불 향 가득한 고기 한 점, 그리고 사장님의 따뜻한 인심은 여행의 피로를 녹여주고, 잊지 못할 추억을 선사할 것이 분명하다. 복잡한 도심에서 벗어나, 자연과 어우러진 한적한 곳에서 진정한 ‘집밥’ 같은 맛과 따뜻함을 느끼고 싶다면, 이곳 ‘태을갈비’는 더할 나위 없는 선택이 될 것이다. 앞으로도 이곳을 다시 찾을 날을 손꼽아 기다리게 될 것 같다.