경북 포항, 내연산 산행을 마치고 지인의 추천으로 방문한 ‘시장식육식당’은 이름 그대로 정육점과 식당이 한 공간에 자리한, 정겨운 식육식당의 모습을 하고 있었다. 풍자의 ‘또간집’에 소개되었다는 이야기를 듣고 찾았기에, 내심 기대감을 안고 문을 열었는데, 입구부터 시선을 사로잡는 정육대들은 이곳이 신선한 고기 맛집임을 단번에 느끼게 해주었다. 정육대를 지나 안쪽으로 발걸음을 옮기니 식당 홀이 나타났는데, 동선 하나하나가 왠지 모를 편안함과 이곳만의 특별한 분위기를 자아냈다.
식당 내부는 화려함과는 거리가 멀었다. 오히려 시골집에 온 듯한 정취가 물씬 풍기는 인테리어는, 산행으로 지친 몸과 마음에 편안함을 선사했다. 막 등산을 끝내고 허기진 상태였기에, 이런 아늑한 분위기는 음식을 더욱 맛있게 즐길 수 있도록 도와주는 배경이 되어주었다. 메뉴판을 보며 잠시 고민에 빠졌지만, 결국 제육볶음을 주문했다. 기다리는 동안에도 주변 테이블에서 풍겨오는 맛있는 냄새가 침샘을 자극했다.
음식이 나오자마자 그 맛에 대한 기대감이 더욱 커졌다. 제육볶음은 자극적이지 않으면서도 양념이 고루 잘 배어 있어 밥과 함께 곁들이기 좋았다. 무엇보다 식육식당답게 돼지고기 본연의 신선함과 쫄깃한 식감이 인상 깊었다. 고기 질이 정말 좋다는 것을 단번에 느낄 수 있었다. 함께 나온 밑반찬들도 깔끔하고 정갈했다. 특히 푸릇푸릇한 채소와 빨간 양념이 어우러진 이것은 새콤달콤한 맛이 입맛을 돋우기에 충분했다.
하지만 식사를 하는 내내 나의 시선은 자연스럽게 옆 테이블로 향했다. 지글지글 불판 위에서 맛있게 익어가는 삼겹살의 모습은 나를 묘한 유혹에 빠뜨렸다. 노릇하게 구워지는 삼겹살에서 풍기는 고소한 냄새와 먹음직스러운 비주얼은 다음 방문 시에는 반드시 삼겹살을 먹어야겠다는 다짐을 하게 만들었다. 이곳이 단순히 제육볶음 맛집을 넘어, 다양한 고기 메뉴로도 충분히 사랑받을 만한 곳이라는 것을 예감했다.
정육식당이라는 특성상, 고기 메뉴에 대한 기대가 컸는데, 역시나 실망시키지 않았다. 제육볶음의 양념은 맵기보다는 달콤함과 감칠맛이 어우러져, 밥도둑이 따로 없었다. 큼직하게 썰어진 돼지고기는 씹을수록 고소한 풍미를 더했고, 함께 볶아진 양파와 파는 단맛을 더했다. 밥 위에 척 올려 한 쌈 싸 먹으니, 산행의 피로가 싹 풀리는 듯한 기분이 들었다.
더욱이 시장식육식당은 고기 외에도 다양한 식사 메뉴를 판매하는 곳으로, 특히 ‘소찌개’가 인기라는 이야기도 들었다. 실제로 주변을 둘러보니 많은 테이블에서 소찌개를 주문해 먹고 있었다. 내가 주문한 제육볶음 역시 훌륭했지만, 다음 방문 때는 주변에서 호평받는 소찌개나, 앞서 보았던 삼겹살을 꼭 맛보고 싶다는 생각이 강하게 들었다.
특히 ‘소찌개’에 대한 이야기는 더 귀를 기울이게 만들었다. 고기가 듬뿍 들어있으면서도 국물이 진하고 깔끔하다는 평을 들으니, 해장용으로도, 든든한 한 끼 식사로도 제격일 것 같았다. 포항 현지인들이 많이 찾는 단골집이라는 점을 감안하면, 이곳의 메뉴들이 얼마나 훌륭한지는 두말할 나위가 없을 것이다.
내부에는 넉넉한 테이블이 마련되어 있었지만, 식사 시간대에는 빈자리를 찾기 어려울 정도로 손님들로 북적였다. 가게 규모가 꽤 큰 편이라 직원분들도 여럿 계셨음에도 불구하고, 식당이 워낙 분주하다 보니 서비스가 아주 빠르거나 눈에 띄게 만족스럽지는 않았다. 하지만 그 북적임 속에서도 나름의 질서가 유지되고 있었고, 불편함을 느낄 정도는 아니었다. 오히려 활기찬 식당 분위기가 음식을 더 맛있게 느끼게 해주는 효과도 있었다.
솔직히 말하자면, 이곳은 아주 특별하거나 희소성 있는 맛을 선사하는 곳은 아니다. 마치 시장통에서 정겹게 만날 수 있는, 잘하는 집의 제육 백반 같은 느낌이랄까. 하지만 바로 그런 점이 ‘시장식육식당’의 매력인 것 같다. 인위적인 화려함 대신, 묵묵히 제 맛을 지켜온 듯한 투박하지만 깊이 있는 맛. 산행 후 허기진 배를 든든하게 채워줄, 부담 없이 즐길 수 있는 식당을 찾는다면 이곳은 분명 좋은 선택이 될 것이다.
혹시라도 포항 근처를 지나게 된다면, 혹은 내연산이나 주변 산행을 계획하고 있다면, 일부러라도 한번 들러볼 만한 가치가 있다고 생각한다. 특히 고기를 좋아하거나, 정겨운 분위기 속에서 든든한 식사를 하고 싶은 사람들에게는 더욱 추천하고 싶다. 제육볶음은 분명 만족스러웠지만, 다음에는 불판 위에서 지글거리는 삼겹살과 진한 소찌개에 도전해 보리라 마음먹었다.
여행 중 현지인들이 즐겨 찾는 곳을 발견하는 즐거움은 무엇과도 바꿀 수 없는 것 같다. 시장식육식당은 그런 즐거움을 선사해 준 곳이었다. 화려하진 않지만, 정직하고 맛있는 음식과 편안한 분위기가 조화를 이루는 이곳은, 포항에서 잊지 못할 한 끼를 선사할 것이다.