종로 보쌈 골목의 활기를 뒤로하고, 가볍게 술 한잔 기울일 만한 곳을 찾던 우리는 발길 닿는 대로 걷다 85년의 역사를 지닌 곰탕집의 문턱을 넘게 되었다. 사대문 안, 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 노포의 외관은 마치 지방의 레트로풍 모텔을 연상시키는 독특한 분위기를 자아냈다. 평일 저녁 시간, 문을 열고 들어서자 이곳을 오랫동안 지켜온 듯한, 연륜이 느껴지는 손님들이 자리를 채우고 있었다. 2층으로 올라가 자리를 잡으니, 따뜻한 조명이 공간을 은은하게 감싸 안았다.
서울의 유명한 노포들은 대체로 가격이 높은 편이라는 것을 감안하고 왔지만, 예상외로 합리적인 가격에 안도했다. 우리의 목표는 단 하나, 바로 ‘뼈다귀’였다. 20대 남성 둘이었지만, 뼈다귀 하나만을 주문했다. 잠시 후, 테이블 위로 뼈다귀가 모습을 드러냈다. 이 집에서 ‘뼈다귀’라 부르는 것은 곰탕이나 해장국 국물을 낼 때 사용하는 소의 다양한 부위를 모아 푹 삶아낸 요리였다. 가격은 4만 5천 원이었지만, 받아보니 족히 3인분은 될 듯한 푸짐한 양에 절로 감탄이 나왔다.
여기서 끝이 아니었다. 뼈다귀와 함께 제공되는 우거짓국은, 마치 술을 부르는 마법과도 같았다. 아마 해장국과 같은 베이스의 국물인 듯했는데, 소 기름이 풍부하게 녹아들어 깊고 진한 풍미를 자랑했다. 잘 익은 김치와 깍두기, 그리고 인당 하나씩 제공되는 뼈다귀 특제 소스까지 테이블 위에 차려지니, 비로소 뼈다귀를 제대로 맛볼 시간이 되었다. 붉은빛이 감도는 특제 소스는 새콤하면서도 입맛을 돋우는 감칠맛이 느껴졌다. 뼈다귀 특유의 누린내를 말끔하게 잡아주는 역할을 톡톡히 했다.
뼈에 붙은 살은 야들야들하기보다는, 씹는 맛이 살아있는 탄력 있는 질감이었다. 그렇다고 해서 질기다는 느낌은 전혀 들지 않았다. 돼지 등뼈와는 또 다른, 거친 매력과 함께 소고기 특유의 풍미와 감칠맛이 조화롭게 어우러졌다. 젓가락으로 살점을 하나 집어 특제 소스에 살짝 찍어 입안에 넣으니, 그 풍미가 더욱 깊어졌다.
솔직히 말하자면, 뼈다귀에서 느껴지는 약간의 누린내는 호불호가 갈릴 수도 있겠다는 생각이 들었다. 하지만, 역설적이게도 그 누린내 덕분에 소주잔을 더욱 자주 기울이게 되었고, 우거짓국과의 궁합 또한 환상적이었다. 특히 우거짓국 속 우거지는 푹 익어, 입안에서 달콤하게 녹아내리는 듯했다. 뼈다귀를 발라 먹고, 우거짓국을 번갈아 마시며 술잔을 기울이다 보니, 어느새 1시간 30분이 훌쩍 지나 있었다.
처음에는 가볍게 2차를 즐기려 했던 계획과는 달리, 뼈다귀의 푸짐한 양 때문에 배가 불러왔다. 오히려 이곳을 1차로 와서 여유롭게 마무리했어야 했다는 아쉬움이 남았다. 남은 뼈다귀는 친구가 포장해 갔는데, 다음 날 아침 숙취에 시달리면서도 그 맛이 계속해서 떠올랐다고 한다. 그만큼 강렬하고 인상적인 맛이었다.
며칠 후, 문득 진한 꼬리곰탕이 그리워 다시 종로를 찾았다. 꼬리곰탕은 쉽게 접하기 어려운 메뉴인데다, 가격 또한 만만치 않아 큰 마음을 먹어야 했다.
자리에 앉아 꼬리곰탕을 주문하고, 잠시 기다리니 뽀얀 국물에 꼬리가 담긴 곰탕이 눈앞에 놓였다. 함께 나온 간장 양념과 김치, 깍두기는 꼬리곰탕의 맛을 더욱 풍성하게 해줄 조연들이었다. 김치는 평범했지만, 시큼하게 잘 익은 깍두기는 꼬리곰탕, 갈비탕, 갈비찜과 같은 메뉴에 없어서는 안 될 존재였다. 꼬리곰탕의 합격 여부는 깍두기의 맛에 달려있다고 해도 과언이 아닐 정도다.
진한 국물은 입술에 닿는 순간부터 깊은 만족감을 선사했다. 꼬리는 두 개가 들어 있었는데, 아쉽게도 꼬리 외에 다른 고기 건더기는 없었다. 하지만, 진한 국물 맛 하나만으로도 충분히 만족스러웠다.
소꼬리를 간장 양념에 살짝 찍어, 깍두기와 함께 흰쌀밥 위에 올려 먹으니, 그야말로 최고의 맛이었다. 쫄깃하면서도 부드러운 소꼬리의 식감과, 시원하고 아삭한 깍두기의 조화는 입안에서 황홀한 풍경을 만들어냈다. 파는 국물을 끓일 때 함께 넣는 듯했는데, 파 육수가 국물에 은은하게 배어 나와 더욱 깊은 풍미를 느낄 수 있었다.
소꼬리의 크기는 작지 않았지만, 3개 정도 들어 있었다면 더욱 만족스러웠을 것 같다는 아쉬움이 남았다. 매장은 다소 비좁은 편이었지만, 그 또한 노포의 정겨운 분위기를 더하는 요소였다. 꼬리곰탕 가격은 다른 곳에 비해 아주 살짝 저렴한 편이라고 한다.
식사를 마치고 밖으로 나오니, 종로 금은방, 쥬얼리, 시계 거리가 눈에 들어왔다. 조금 더 걸어가면 약국 거리도 있다고 한다. 모처럼 늦은 시간에 종로통을 거닐며, 85년 전통의 노포에서 맛본 곰탕의 깊은 풍미를 되새겼다.
최근에는 신선한 막회와 매콤한 낙지볶음+소면의 조합이 새롭게 인기 메뉴로 떠오르고 있다고 한다. 다음 방문에는 꼭 막회와 낙지볶음을 맛봐야겠다는 다짐을 하며, 종로 맛집 탐방을 마무리했다. 매콤함에 정신없이 소주를 들이켜는 경험 또한 놓칠 수 없을 것이다.
영춘옥에서의 식사는 단순한 한 끼 식사를 넘어, 서울의 역사를 맛보는 특별한 경험이었다. 85년이라는 시간 동안 변함없이 자리를 지켜온 노포의 깊은 맛과 정겨운 분위기는, 앞으로도 오랫동안 잊혀지지 않을 것이다. 종로 지역을 방문할 기회가 있다면, 꼭 한번 들러 곰탕의 깊은 풍미를 느껴보시길 추천한다.