Yo, 어디든 떠나고 싶을 때, 뭘 먹을까 고민될 때, 내 레이더에 딱 걸린 곳이 있었으니. 바로 전라북도 부안, 이곳의 심장에 자리 잡은 할매 피순대라는 이름의 전설이야. 시골길 걷다 보면 ‘여기가 맞나?’ 싶을 정도로 한적한 곳에 자리 잡고 있지만, 입구부터 풍겨오는 포스, 뭔가 달라. 낡은 시골집 같은 외관과는 달리, 입구에는 ‘할매 피순대’라는 큼지막한 간판이 떡하니, 그 존재감을 드러내고 있지.
차량으로 5분 정도, 한적한 길을 달려 도착한 이곳은 해가 질 무렵이라 그런지 더욱 운치 있었어. 처음엔 대로변에 차를 세웠지만, 나중에 보니 꽤 넉넉한 주차 공간도 따로 마련되어 있더라고. 겉모습은 영락없는 시골집인데, ‘생활의 달인’이라는 간판도 보이고, 가게 안쪽을 보니 테이블이 20개 정도는 족히 되는 듯, 생각보다 훨씬 넓었지.
처음 문을 딱 열고 들어서는 순간, 코를 확 스치는 돼지 냄새에 살짝 긴가민가했어. ‘여기 괜찮을까?’ 하지만, 주문한 순대국이 나오고 그 안의 피순대를 한 입 맛보는 순간, 그런 걱정은 싹 사라졌지. 내가 전주에서 먹었던 그 어떤 피순대보다 훨씬 잡내 없이 부드럽고, 고소한 풍미가 입안 가득 퍼지는 거야. 이건 정말 실화냐? 혀가 춤추는 맛, 내 혀가 센드!
국밥 안에 들어있는 내장들도 푸짐했고, 오래 끓여낸 듯 깊고 진한 국물 맛은 정말 ‘찐’ 그 자체였어. 슴슴하면서도 깊은 감칠맛이 숟가락질을 멈추지 못하게 만들었지. 이 맛, 이거 완전 레전드야.
반찬도 남달랐어. 갓 버무린 듯 신선한 겉절이와 새콤하게 잘 익은 묵은지가 따로 나왔는데, 이 조합이 또 국밥이랑 찰떡궁합이었지. 묵은지는 자체의 매력을 듬뿍 담고 나와 국물 맛과 환상의 조화를 이뤘어.
피순대, 사실 처음엔 좀 호불호 갈리는 메뉴라고 생각했거든. 퍽퍽하거나 냄새가 날까 봐 걱정했는데, 이곳의 피순대는 달랐어. 얇은 막 안에 고소하고 담백한 선지가 가득 들어있는데, 씹을수록 퍼지는 깊은 풍미가 일품이었지. 찹쌀순대만 먹어본 사람이라면 이 피순대가 새로운 경험이 될 거라고 확신해. 여기가 바로 피순대의 새로운 기준점이 될 거야, 바로 이거지.
어떤 리뷰에서는 피순대가 퍽퍽하다고도 하고, 냄새가 난다고도 했지만, 내가 경험한 이곳의 피순대는 잡내 없이 깔끔하고 부드러웠어. 물론, 처음 피순대를 접하는 사람에게는 약간의 낯섦이 있을 수 있지. 하지만 그 묘한 매력에 한번 빠지면 헤어 나오기 힘들걸. 특히 막창 쪽이 두꺼운 피순대는 정말이지 예술이었어.
국밥에 들어있는 내장들도 신선했고, 무엇보다 국물이 찐득한 것이 아주 진국이었어. 마치 오랜 시간 정성을 들여 푹 고아낸 듯한 깊은 맛이랄까. 아이들도 맛있게 잘 먹을 정도면 말 다 했지.
한번 방문했다가 너무 맛있어서 삼년 뒤에 다시 찾아온 사람들도 많다더라고. 주변 풍경도 변하고 식당 내부도 좌식에서 입식으로 바뀌었지만, 장작불 가마솥에서 바글바글 끓여내는 그 맛과 친절함, 그리고 변치 않은 가격은 여전하다는 거야. 뚝배기 안에서도 여전히 바글바글 끓고 있는 국물을 보면, 여기가 왜 수십 년 동안 사랑받는 곳인지 알 수 있지.
진한 국물에 반하고, 부드러운 암뽕순대의 연한 식감에 또 반했어. 물론, 사람마다 취향이 다르겠지만, 이곳의 피순대는 정말 한번쯤 꼭 경험해 봐야 할 맛이야. 서울 시장 순대나 병천순대와는 또 다른 매력이 있으니, 순대국을 좋아하는 사람이라면 이곳은 무조건 리스트에 올려야 할 곳이지.
어떤 사람들은 피순대가 퍽퍽해서 아쉽다고도 하고, 수육과 피순대 반반 메뉴가 없어서 아쉽다는 말도 있지만, 나는 이대로도 충분히 만족스러웠어. 순대국밥에 머릿고기가 없는 점도 아쉬워하는 사람들도 있겠지만, 돼지국밥을 따로 시키면 되니 큰 문제는 아니지.
진한 국물에 감칠맛까지 더해진 이곳의 순대국밥은, 서울에서는 절대 맛볼 수 없는 귀한 경험이었지. 당면 하나 없는 순대에 특유의 선지 맛이 살짝 느껴지지만, 그게 오히려 매력적이야. 마치 선지국을 먹는 듯한 묘한 끌림이랄까.
가끔 서빙하는 분들이 불친절하다는 평도 있지만, 내가 방문했을 땐 오히려 친절하게 대해줬어. 어쩌면 바쁜 시간대에 그런 느낌을 받았을 수도 있겠지. 하지만 이곳의 음식 맛은 그런 사소한 불만족을 잊게 만들 만큼 강력했어.
무더운 여름날, 시원하고 깨끗한 가게 안에서 맛보는 내장이 잔뜩 들어간 진하고 깔끔한 순대국밥. 가격도 저렴하고, 묵은지 같은 김치류도 맛이 좋아 만족스러웠지. 물론, 개인의 입맛에 따라 피순대가 텁텁하거나 냄새가 난다고 느낄 수도 있겠지만, 나는 오히려 그런 꾸덕한 피순대 맛에 매료됐어.
진정한 순대국밥 마니아라면 반드시 들러야 할 곳, 바로 이곳이야. 걸쭉하고 깊은 국물이 일품이고, 피순대의 매력을 제대로 느낄 수 있는 곳. 부안에 간다면, 망설이지 말고 이곳으로 달려가! 내 혀가 기억하는 최고의 맛, 바로 이겁니다.