아이고, 오랜만에 입맛 없을 때 딱 생각나는 그런 집이 있어서 소개해드리려고요. 정말 오랜만에 시골 할머니 댁에 온 듯한 푸근함과 정성을 듬뿍 느낄 수 있었던 곳이었어요. 안동까지 일부러 찾아갈 만한 가치가 충분했답니다. 전화 예약할 때부터 목소리에 활기가 넘치셔서 좋았는데, 막상 도착하니 그 따뜻함이 가게 안까지 가득 채워져 있는 느낌이었어요.
자리에 앉자마자 정갈하게 차려지는 밑반찬들을 보는데, 벌써부터 마음이 든든해지는 거 있죠. 마치 엄마가 “많이 먹어라~” 하시면서 차려주시는 듯한 느낌이었어요. 이것저것 손이 가는 반찬들이 얼마나 많던지, 뭘 먼저 먹어야 할지 행복한 고민에 빠졌답니다. 특히 양념게장은 정말 제 입맛에 딱이었어요. 너무 맵지도, 달지도 않은 적당한 간에 살이 꽉 차서 얼마나 맛있는지 몰라요. 밥 한 숟갈 뜨자마자 입안 가득 퍼지는 게장의 감칠맛에 절로 미소가 지어졌어요.
그리고 빠질 수 없는 게 바로 이 미역국이죠. 국물 색깔만 봐도 알 수 있듯, 정말 깊고 진했어요. 푹 끓여내서 그런지 미역이 부드럽게 넘어가는 느낌이었고, 구수한 맛이 입안을 감쌌어요. 밥 한 숟갈 말아서 훌훌 넘기면 속이 다 편안해지는 기분이랄까요. 갓 지은 쌀밥과 함께 먹으니 그야말로 꿀맛이었어요.
이곳의 반찬들은 하나같이 간이 세지 않고 담백해서 좋았어요. 너무 달지도, 짜지도 않은, 딱 옛날 엄마가 해주시던 그런 맛이었죠. 시금치는 부드럽고 고소했고, 멸치볶음은 짭조름한 맛이 밥도둑이 따로 없었어요. 꽈리고추 조림도 알맞게 익어서 매콤한 맛이 입맛을 돋우더라고요. 이렇게 정갈한 반찬들과 함께 먹는 밥이라니, 어찌 맛이 없을 수 있겠어요.
밥은 또 어떻고요. 갓 지은 쌀밥이 얼마나 윤기가 흐르던지. 밥알 하나하나 살아있는 느낌이었어요. 솥밥으로 나와서 그런지 밥 짓는 냄새부터가 이미 맛있었죠. 밥에서 밥알이 씹히는 식감이 살아있어서 좋았어요. 밥을 숟가락으로 떠서 반찬이랑 같이 먹는 그 순간, 정말 이게 행복이구나 싶었어요. 밥맛이 이렇게 좋을 수가 있나 싶었답니다.
드디어 메인 메뉴인 생선구이가 나왔습니다! 딱 봐도 푸짐하게 여러 가지 생선이 사이좋게 누워있었어요. 갈치, 고등어, 가자미까지. 어떤 생선은 껍질이 바삭하게 구워져 있고, 어떤 생선은 속살이 촉촉해 보이는 게, 보는 것만으로도 군침이 돌더라고요. 냄새도 비린내 하나 없이 고소한 냄새가 솔솔 풍겨왔어요.
생선살이 정말 부드럽고 고소했어요. 튀기듯이 구운 게 아니라, 기름에 푹 담가 튀겨낸 것 같다는 느낌도 들었어요. 겉은 바삭한데 속은 촉촉한 게, 입에서 스르륵 녹아내리는 느낌이었답니다. 짭조름한 간장 양념에 살짝 찍어 먹으면 그야말로 천상의 맛이었어요. 밥 위에 얹어서 같이 먹어도 얼마나 맛있던지, 밥 한 공기를 뚝딱 비우게 만들더라고요. 밥도둑이 따로 없었어요.
하나하나 맛을 보는데, 정말 이 집이 왜 현지인들이 좋아하는 안동 맛집인지 알겠더라고요. 과하지도, 부족하지도 않은 딱 정갈한 맛이었어요. 왠지 모르게 어릴 적 먹었던 생선구이 맛이 떠오르면서, 고향 생각이 절로 났답니다. 할머니가 정성껏 구워주신 듯한 느낌이었달까요.
반찬들도 밥이랑 먹기 좋게 간이 잘 되어 있었고, 특히 연근조림은 아삭한 식감이 살아있으면서도 달콤한 맛이 매력적이었어요. 밥 위에 척 얹어서 먹으면 다른 반찬이 필요 없었죠. 이렇게 하나하나 신경 쓴 듯한 반찬들과 메인 생선구이까지, 정말 든든하고 만족스러운 한 끼였어요.
솔직히 말씀드리면, 손님이 많을 때는 주문이 좀 늦게 나온다는 후기도 봤어요. 실제로 저희도 사람이 꽤 많았는데, 그래도 저희는 서두르지 않고 여유롭게 식사를 즐겼어요. 그러다 보니 기다리는 시간이 크게 불편하게 느껴지지는 않았답니다. 오히려 그 기다림조차도 정겨운 시골집에서 밥 기다리는 것처럼 느껴졌달까요.
가끔씩 위생 문제나 맛에 대한 아쉬운 평도 보였지만, 제가 경험한 바로는 음식도 맛있었고 직원분들도 정말 친절하셨어요. 특히 사장님이신지 뭔지 모르겠지만, 전화 응대부터 시작해서 가게 분위기까지 뭐 하나 흠잡을 데 없이 좋았거든요. 찌개를 끓이면서 밥에서 이빨(의치)이 나왔다는 이야기는 정말 황당하긴 하지만, 제가 경험한 이곳과는 전혀 다른 이야기 같았어요. 아마 개인적인 경험이나, 혹은 시기가 달랐던 게 아닐까 싶어요.
어쨌든, 제 입맛에는 정말 딱이었어요. 건강하고 맛있는 한 끼를 먹을 수 있었던 곳, 나만 알고 싶은 그런 안동 맛집이었지만, 이렇게 좋은 건 나눠야 하니까요! 다음에 안동에 가면 꼭 다시 들를 거예요.