아이고, 오늘도 바람이 참 맑고 좋은 날이에요. 며칠 전부터 마음 한구석이 허전한 게, 꼭 우리 할머니께서 커다란 가마솥에 뭉근하게 끓여내 주시던 그 짭조름하고도 깊은 맛이 자꾸만 생각나는 거 있죠. 마침 대구에 갈 일이 생겨서, 벼르고 벼르던 그 이름도 정겨운 여원찜갈비에 다녀왔습니다. 가는 길에 창밖으로 구름이 몽실몽실 떠다니는 걸 보니 제 마음도 덩달아 설레어 오더라고요. 식당 문을 열고 들어서자마자 코끝을 슥 스치고 지나가는 구수한 마늘 향기, 그 향기만으로도 벌써 배가 불러오는 기분이었답니다.
자리를 잡고 앉아 메뉴판을 보는데, 마음 같아서는 이것저것 다 시키고 싶었지만 찜갈비 하나만 믿고 가기로 했지요. 여긴 특이하게 혼자 와서 드시는 분들도 참 많더라고요. 요즘 같은 세상에 혼자서도 마음 편히 든든한 찜갈비 한 상을 즐길 수 있다는 게 얼마나 큰 복인가요. 주문하고 나서 얼마 지나지 않아 뚝배기에 담겨 보글보글 끓으며 나온 찜갈비를 보는데, 아이고, 정말 눈이 번쩍 뜨이더라고요. 그 붉은 양념 사이로 은은하게 배어 나오는 마늘의 알싸하면서도 달큰한 향이 식욕을 확 돋우는 거 있죠.
한 점 집어 입에 넣으니 고기가 어찌나 부드러운지, 씹을 것도 없이 입안에서 스르륵 녹아내리더군요. 예전에 집에서 엄마가 해주시던 그 투박하지만 정성 가득한 맛이 딱 떠올랐어요. 잡내 하나 없이 깔끔하면서도, 마늘향이 듬뿍 배어든 감칠맛이 입안 가득 퍼지는 게 정말 일품이었죠. 조금 자극적인 듯하면서도 자꾸만 손이 가는 그 마성의 맛, 왜 다들 그렇게 여원찜갈비를 찾는지 첫 입에 바로 알겠더라고요. 쌈 채소도 어찌나 신선한지, 갓 따온 상추 위에 고기 한 점 얹고 마늘 한 쪽 올려 크게 한 쌈 싸 먹으니 고향 생각에 괜히 울컥하는 기분까지 들었답니다.
식사 중간에 곁들여 나온 된장찌개도 빼놓을 수 없죠. 구수하면서도 칼칼한 국물 한 숟갈 뜨면 속이 다 편안해지는 게, 고기로 기름진 입안을 싹 정리해 주는 기분이었어요. 인심 좋은 직원분들이 부족한 반찬은 없는지 계속 살펴주시는데, 그 따뜻한 배려 덕분에 음식 맛이 두 배는 더 좋게 느껴지더라고요. 바쁜 점심시간이었는데도 웃음을 잃지 않고 챙겨주시는 모습에서 정말 진심을 다해 장사하시는구나 싶었답니다.
식사의 마무리는 뭐니 뭐니 해도 볶음밥 아니겠어요? 남은 양념에 밥 넣고 김 가루 솔솔 뿌려 슥슥 볶아 먹는 그 맛, 이거 안 먹고 가면 정말 서운해서 잠도 안 올 것 같더라고요. 고슬고슬하게 볶아진 밥알 하나하나에 진한 양념이 쏙 배어들어, 마지막 한 숟갈까지 싹싹 긁어먹게 만드는 마력이 있어요. 참기름의 고소한 향까지 더해지니 배가 불러도 숟가락을 놓을 수가 없었답니다. 대구에 내려오길 참 잘했다, 오늘 이 맛에 정말 행복하다는 생각이 절로 들었지요.
돌아오는 길에 가만히 생각해 보니, 이곳이 왜 그렇게 많은 사람의 발길을 사로잡는지 알 것 같아요. 단순히 자극적인 맛으로 손님을 끄는 게 아니라, 정직하게 좋은 재료 쓰고 정성껏 요리해서 내어주는 그 진심이 사람들의 마음을 움직이는 거 아닐까요. 다음에는 우리 식구들 다 데리고 와서 술 한잔 기울이며 이 맛난 찜갈비를 원 없이 맛보여주고 싶네요. 어릴 적 고향에서 먹던 그 푸근한 밥상처럼, 마음까지 든든하게 채워주는 여원찜갈비의 손맛은 정말 오래도록 기억에 남을 것 같아요.
나오는 길에 보니 웨이팅이 꽤 길더라고요. 그래도 회전율이 빨라서 생각보다 오래 기다리지 않아도 되니 너무 걱정 마셔요. 주차 공간이 조금 협소하긴 하지만, 맛있는 음식 먹으러 가는 길이라면 그 정도 불편함쯤은 아무것도 아니잖아요. 혹시 대구에 들를 일이 있으시다면, 그리고 왠지 모르게 마음이 쓸쓸하고 허전할 때, 꼭 한번 들러보세요. 따뜻한 마늘 향 가득한 찜갈비 한 숟갈 뜨면, 아마 여러분도 저처럼 고향 생각에 입가에 미소가 지어질 거예요. 오늘도 참 잘 먹었습니다.
식당을 나서면서 골목길의 풍경을 한 번 더 둘러보았어요. 바람은 여전히 싱그럽고, 배가 부르니 세상이 다 예뻐 보이는 거 있지요. 우리네 삶도 이렇게 소박하고 정겨운 맛있는 밥상 하나로 다시 힘을 얻는 게 아닐까 싶습니다. 바쁜 일상 속에서도 잠시 쉼표를 찍고 싶을 때, 그리고 누군가 정성껏 차려준 따뜻한 한 끼가 간절할 때, 여러분께 이곳을 꼭 권해드리고 싶어요. 입안 가득 퍼지는 감칠맛과 마음까지 채워주는 친절함이, 아마 여러분의 하루를 한층 더 따뜻하게 만들어 줄 거예요.
이제 또 다음 여행지를 고민해 봐야겠네요. 좋은 사람들과 좋은 음식을 나누는 시간보다 더 행복한 건 없으니까요. 여러분도 오늘 하루, 사랑하는 사람들과 따뜻하고 맛있는 음식 드시면서 행복한 시간 보내시길 바랍니다. 마음속 깊은 곳까지 전달되는 그 따뜻한 정성과 손맛이, 여러분의 일상에도 작은 위로가 되었으면 좋겠어요. 여원찜갈비에서 만난 그 든든한 한 상, 정말 잊지 못할 거예요.
