이른 아침, 아직 새벽의 서늘함이 가시지 않은 길을 걸어 식당 앞에 섰다. 간판에는 ‘since 1984’라는 글자가 눈에 띈다. 벌써 40년 가까이 한자리를 지켜온 곳이라니, 어떤 이야기들이 이곳에 담겨 있을까. 설레는 마음으로 문을 열고 들어섰다.
내부는 왠지 모르게 정겹고 편안한 분위기였다. 오래된 식당이라 해서 낡고 허름할 거라 생각했는데, 오히려 따뜻한 조명과 깨끗하게 정돈된 테이블들이 마음을 놓이게 했다. 벽면에는 메뉴판과 함께 옛날 느낌 물씬 나는 달력, 그리고 이곳의 역사를 말해주는 듯한 사진들이 걸려 있었다.
아침 일찍부터 영업을 시작해서인지, 이미 몇몇 손님들이 자리를 잡고 있었다. 혼자 온 사람, 친구와 함께 온 사람, 어쩌면 가족과 함께 온 듯한 사람까지, 다양한 사람들이 각자의 온기로 공간을 채우고 있었다. 코로나 시대라 입장 시 명부 작성을 꼼꼼하게 확인했다.
메뉴판을 살펴보니 역시나 해장국과 내장탕이 이곳의 대표 메뉴인 듯했다. ‘선지해장국 6,000원’, ‘내장탕 10,000원’. 요즘 물가 생각하면 정말 착하다 못해 감동적인 가격이다. ‘착한 가격 모범 업소’라는 스티커가 붙어 있는 것을 보니, 이 가격이 괜히 나온 게 아니구나 싶었다. 나는 주저 없이 점심 메뉴인 선지해장국을 주문했다.
주문한 지 얼마 되지 않아 곧바로 음식이 나왔다. 뜨끈한 국물에 싱싱한 선지가 가득 담겨 있는 해장국과 밥 한 공기, 그리고 정갈한 반찬들이 차려졌다. 군침이 꼴깍 넘어가는 순간이었다.
먼저 국물을 한 숟갈 떠먹었다. 맵지도 짜지도 않은, 적당한 간의 맑은 국물이다. 오랜 시간 끓여낸 깊은 맛이 느껴졌다. 요즘은 자극적인 맛을 선호하는 곳도 많은데, 이곳은 본연의 맛을 살리는 데 집중하는 듯했다. 하지만 내 입맛에는 조금 싱겁게 느껴져, 테이블에 놓인 소금과 후추로 직접 간을 맞춰 먹기로 했다.
함께 나온 반찬들을 살펴보니 깍두기와 배추김치, 그리고 젓갈로 보이는 무언가가 나왔다. 국밥집에서 김치는 정말 중요한데, 솔직히 말하면 이 김치가 조금 아쉬웠다. 겉절이처럼 신선한 맛이 나는 것도 아니고, 그렇다고 깊게 익어 감칠맛이 나는 것도 아니었다. 깍두기는 그나마 괜찮았지만, 김치는 조금 더 개선되었으면 하는 바람이었다.
하지만 이 작은 아쉬움은 곧 국물과 선지의 환상적인 조화로 잊혀졌다. 선지는 정말 신선했다. 오래된 식당이라 해서 조금 걱정했는데, 씹을수록 고소하고 부드러운 식감이 살아 있었다. 국물에 밥을 말아 선지와 함께 떠먹으니, 입안 가득 퍼지는 뜨끈함과 담백함이 하루의 피로를 싹 풀어주는 듯했다.
이곳의 사장님, 사모님으로 보이시는 분들은 정말 친절하셨다. 손님 한 명 한 명에게 살갑게 대하시고, 필요한 것이 있는지 계속 신경 써주시는 모습이 인상 깊었다. 오랜 시간 한결같은 맛과 친절함으로 손님을 맞이하는 이곳의 진심이 느껴졌다.
6천원이라는 가격에 이 정도 퀄리티의 선지해장국을 맛볼 수 있다는 것은 정말이지 축복이다. 다른 곳에서 만 원이 넘는 돈을 주고도 만족스럽지 못한 음식을 먹을 때가 많은데, 이곳은 가격 대비 맛과 양, 어느 하나 빠지지 않는 듯하다. 이곳은 분명 ‘착한 가격’이라는 말로는 부족할 만큼 훌륭한 맛집이다.
강원도 홍천군에 들를 일이 있다면, 혹은 뜨끈하고 든든한 국물이 생각나는 날이라면 꼭 한번 방문해보길 추천한다. 1984년부터 이어져 온 이곳의 따뜻한 정과 깊은 맛을 느끼고 나면, 분명 후회하지 않을 것이다. 오랜 시간 동안 이 맛을 지켜온 주인분들께 박수를 보낸다.