아이고, 오랜만에 길을 나섰는데 왠지 모르게 마음이 허전하더라고요. 그냥 지나칠까 하다가도, 문득 시골집 마루에 앉아 할머니가 차려주시던 그 밥상이 떠올랐어요. 푸짐하게 나온 반찬들, 하나하나 정성이 가득 담겨 있었죠. 오늘 제가 소개할 곳은 바로 그런 따뜻함과 그리움을 그대로 담고 있는, 정겨운 시골 밥상이 그리울 때 꼭 찾아가야 할 고창의 한 맛집이에요.
사실 이곳은 ‘우렁쌈장’으로 꽤나 알려진 곳이라고 들었어요. 저도 우렁쌈밥이라면 자다가도 벌떡 일어날 만큼 좋아해서, 이곳저곳 많이 다녀봤거든요. 그런데 이번에 큰맘 먹고 찾아온 길이었는데, 솔직히 처음엔 ‘이 많은 사람들이 왜 이렇게 줄을 서서 기다리는 걸까?’ 하는 궁금증 반, 살짝 걱정 반이었어요. 워낙 유명한 집이라 기대가 컸던 탓인지, 아니면 그냥 왠지 모를 선입견 때문이었는지 모르겠어요.
그런데 막상 자리에 앉아 따뜻한 난로 앞에서 밥을 기다리고 있으니, 마음이 스르륵 풀리더라고요. 왁자지껄한 분위기 속에서도 어딘가 모르게 정감이 느껴지는 그런 곳이었어요. 마치 옛날 시골 동네의 사랑방 같은 느낌이랄까요?
주문을 하고 나니, 금세 푸짐한 상이 차려지기 시작했어요. 이게 바로 ‘시골 할머니의 손맛’인가 싶을 정도로, 하나하나 정갈하고 먹음직스러웠어요. 제일 먼저 눈에 들어온 건, 역시나 먹음직스러운 우렁쌈장이 담긴 뚝배기였어요. 따뜻하게 김이 모락모락 나는 뚝배기를 보니, 벌써부터 군침이 돌더라고요. 밥 한 숟갈에 쌈장 크게 떠서 쌈 싸 먹을 생각에 마음이 설렜죠.
이곳 우렁쌈장은 씹을수록 고소한 맛이 입안 가득 퍼지는 것이, 여느 집과는 차원이 다른 깊은 맛을 자랑했어요. 우렁이 듬뿍 들어가서 씹는 맛도 좋고, 짜지 않으면서도 뒷맛이 깔끔한 게, 정말 밥도둑이 따로 없더라고요.
함께 나온 쌈 채소들도 얼마나 싱싱한지 몰라요. 잎채소마다 달짝지근하면서도 살짝 쌉싸름한 맛이 어우러져, 우렁쌈장과 환상의 궁합을 자랑했답니다. 한 쌈 크게 싸서 입에 넣으니, ‘아이고, 이 맛 좀 봐라!’ 절로 감탄사가 나왔어요. 옛날 엄마가 해주신 그 맛 같기도 하고, 고향집 뒷마당에서 갓 따온 채소를 뜯어 먹던 추억이 새록새록 떠오르더라고요.
물론, 모든 음식이 제 입맛에 완벽하게 맞았던 건 아니에요. 어떤 반찬은 조금 간이 세다고 느껴지기도 했고, 어떤 조합은 살짝 아쉽다고 느껴지기도 했어요. 몇몇 리뷰에서 보았던 것처럼, ‘이 집이 왜 유명한지 모르겠다’는 생각이 들 때도 아주 없지는 않았어요. 사람이 많은 것에 비해 음식의 선도가 조금 떨어진다는 느낌을 받을 때도 있었고요.
하지만 그럼에도 불구하고, 이곳에서 받은 따뜻함과 정겨움은 잊을 수가 없어요. 특히 함께 나온 청국장은요, 쿰쿰한 냄새가 강하지 않고 구수함이 가득해서 좋았어요. 혹자는 우렁쌈장과는 어울리지 않는다고도 하지만, 저는 이 구수한 청국장 한 숟갈에 밥을 말아 먹는 것도 별미라고 생각했답니다. 밥알 하나하나에 청국장의 깊은 맛이 배어들면서, 속이 다 편안해지는 느낌이었어요.
또한, 이곳의 또 다른 매력은 바로 넉넉한 양이었어요. 남기면 안 된다는 생각에 젓가락질을 멈추지 않았지만, 끝까지 든든하게 배를 채울 수 있었답니다. 요즘처럼 뭐든 조금씩 나오는 시대에, 이렇게 푸짐하게 내어주시니 인심이 느껴지는 것 같아 좋았어요.
제가 방문했을 때, 옆 테이블에서는 가족 단위로 오신 분들이 즐겁게 식사하고 계셨어요. 어린아이부터 어르신까지, 모두 행복한 표정으로 쌈을 싸 먹고 국물을 떠먹는 모습을 보니, ‘아, 이래서 이곳을 찾는구나’ 싶더라고요. 부모님을 모시고 와도 참 좋겠다는 생각이 들었어요.
식사를 마치고 나올 때, 입안 가득 퍼지는 고소한 뒷맛과 마음속 깊이 차오르는 든든함이 저를 다시금 이곳을 찾게 만들 거라는 예감이 들었어요. 물론, 조금 더 섬세한 서비스와 신선한 재료에 대한 아쉬움이 남지 않는 것은 아니지만, 이곳에서 느낀 ‘정’과 ‘푸짐함’은 다른 어떤 곳에서도 쉽게 맛볼 수 없는 특별함이었으니까요.
혹시라도 고창에 오시거나, 마음 한구석에 시골 할머니의 따뜻한 밥상이 그리울 때가 있다면, 이곳에 한번 들러보세요. 왁자지껄 사람 사는 냄새 나는 곳에서, 푸짐하고 정겨운 한 끼 식사를 통해 마음까지 든든하게 채우실 수 있을 거예요. 한 숟갈 뜨면 고향 생각나는, 그런 맛이랍니다.