혼자 밥 먹는 삶이 어색하지 않은 시대, 그래도 문득 ‘오늘은 뭘 먹지?’ 하는 고민은 늘 따라붙는다. 특히 낯선 지역에선 더더욱. 그런데 여기, 여수에서 그런 고민을 깔끔하게 해결해 주는 곳이 있었다. 바로 ‘호타리식당’. 이름부터 왠지 모르게 정겹고 편안한 느낌이 드는 이곳은, 혼자 방문해도 전혀 눈치 보이지 않는, 오히려 ‘오늘도 혼밥 성공!’을 외치게 만드는 매력적인 맛집이었다.
점심시간, 뭘 먹을까 망설이다 발걸음이 이끈 곳은 바로 호타리식당이었다. 외관에서부터 풍기는 소박하면서도 단정한 분위기가 마음에 들었다. 창문 너머로 보이는 내부가 답답하지 않고, 무엇보다 ‘백반’이라는 글귀가 나를 붙잡았다. 여수라는 지역적 특색을 고려했을 때, 흔히 떠올리는 해산물 요리 말고도 든든하고 정갈한 한 끼를 원했던 나에게는 더할 나위 없는 선택이었다.
가게 안으로 들어서자, 생각보다 아늑하고 깨끗한 내부가 먼저 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격이 적당했고, 무엇보다 혼자 온 나를 위한 카운터석이나 1인 좌석이 마련되어 있는 것은 아니었지만, 2인석 테이블이 꽤 있어서 혼자 앉아도 전혀 어색하지 않을 것 같았다. 이미 몇몇 손님들이 식사를 하고 계셨는데, 대부분 가볍게 한 끼를 즐기는 분위기였다. 주문은 테이블마다 놓인 메뉴판을 보고 직접 하면 되는 시스템이었다.
메뉴판을 훑어보니, 역시 내가 기대했던 ‘백반’이 가장 눈에 띄었다. ‘백반 12,000원’이라는 가격은 이 지역에서, 특히 이 정도 구성이라면 상당히 합리적으로 느껴졌다. 다른 메뉴들도 있었지만, 첫 방문인 만큼 가장 기본이 되는 백반을 주문했다. 다른 리뷰들에서 ‘양념게장’과 ‘꽃게 된장찌개’의 극찬을 보았던 터라, 이 둘에 대한 기대감도 컸다. 1인분 주문이 가능한지도 처음엔 살짝 걱정했지만, 워낙 백반 전문점 분위기라 그런지 전혀 문제 되지 않았다.
주문을 마치고 자리에 앉아 잠시 주변을 둘러보았다. 가게 안은 밝고 깨끗했으며, 오래된 듯하지만 정갈하게 관리된 느낌이었다. 주방 쪽에서 들려오는 소음도 크지 않았고, 조용히 식사를 즐기기에는 더할 나위 없이 좋았다. 무엇보다 직원분들의 움직임이 매끄럽고 분주해 보이면서도, 손님들에게 과도한 친절을 베풀기보다 각자의 식사에 집중할 수 있도록 배려하는 듯한 모습이 좋았다. 식사가 나오는 흐름이 빠르다는 인상을 받았는데, 실제로 주문한 음식이 금세 테이블 위로 차려지기 시작했다.
드디어 내가 주문한 백반 한 상이 차려졌다. 눈앞에 펼쳐진 광경은 정말이지 감탄 그 자체였다. 밥, 국, 그리고 메인 요리 몇 가지를 중심으로, 그 주위를 빼곡하게 채운 밑반찬들의 풍성함이란! 단순히 가짓수만 많은 것이 아니라, 하나하나 정갈하게 담겨 나와 보기에도 좋았다. 밥에서는 갓 지은 듯한 따뜻한 온기가 느껴졌고, 된장찌개에서는 구수한 냄새가 풍겨 나왔다.
가장 먼저 손이 간 것은 역시 리뷰에서 자주 언급되었던 ‘양념게장’이었다. 보기에도 먹음직스러운 붉은 양념이 윤기 있게 버무려져 있었다. 한 입 베어 무는 순간, ‘이거다!’ 싶었다. 너무 맵지도, 너무 달지도 않은 적절한 양념이 게살의 신선함과 어우러져 정말 맛깔스러웠다. 밥도둑이라는 말이 절로 나올 정도로, 밥 한 숟가락 위에 올려 먹으니 순식간에 사라져 버렸다.
그리고 대망의 ‘꽃게 된장찌개’. 커다란 뚝배기에 먹음직스러운 꽃게가 통째로 들어 있고, 그 위로는 두부와 각종 채소들이 얹혀 있었다. 국물을 한 숟갈 떠먹자, 깊고 진한 구수함이 입안 가득 퍼졌다. 꽃게의 시원한 맛이 된장과 환상의 조화를 이루었고, 전혀 짜지 않고 적당한 간이라 밥과 함께 먹기 좋았다. ‘미쳤다’는 리뷰가 왜 나왔는지 단번에 이해할 수 있었다. 혼자 먹기에는 조금 많은 양일 수도 있었지만, 이 맛있는 찌개를 남길 수는 없었다.
밑반찬 하나하나도 그냥 지나칠 수가 없었다. 코다리 조림은 적당히 졸여져 비리지 않고 부드러웠고, 두루치기도 양념이 잘 배어 있어 밥과 함께 먹기 좋았다. 신선한 나물 무침은 입맛을 돋우었고, 갓김치 역시 적절한 익힘으로 풍미가 살아있었다. 무엇 하나 흠잡을 곳 없이 모든 반찬이 맛있다는 것이 이 집의 큰 장점인 것 같았다. 이 모든 것이 12,000원이라는 가격이라니, 정말 ‘가성비’와 ‘가심비’를 모두 만족시키는 곳이었다.
식사를 하는 동안, 주변에서 들려오는 소음보다는 음식에 집중할 수 있는 조용하고 안정적인 분위기가 느껴졌다. 혼자 왔다는 사실이 전혀 부담스럽지 않았고, 오히려 내가 좋아하는 음식을 편안하게 즐길 수 있는 소중한 시간을 가진 듯했다. 식사 내내 맛의 밸런스가 무너지지 않았고, 처음 느꼈던 좋은 인상이 끝까지 이어졌다.
마지막 한 숟갈까지 맛있게 비웠다. 든든함과 만족감으로 가득 찬 배를 부여잡고 일어나니, ‘혼밥하기 좋은 곳’이라는 타이틀이 전혀 어색하지 않다는 생각이 들었다. 특별한 날이 아니더라도, 일상 속에서 훌륭한 한 끼를 즐기고 싶을 때, 혹은 여수에서 현지인이 추천하는 맛집을 찾고 싶을 때, 망설임 없이 호타리식당을 추천할 것 같다. 분명 여수를 다시 찾게 된다면, 이곳에서의 따뜻하고 맛있는 식사를 다시 경험하고 싶다는 생각이 간절히 들었다. 오늘도 혼밥 성공!