오랜만에 코끝을 톡 쏘는, 잊을 수 없는 맛을 찾아 안양으로 향했다. 오늘의 목적지는 바로 흑산도홍어. 홍어 특유의 강렬한 풍미를 즐기는 사람들에게는 이미 정평이 나 있는 곳이라고 했다. 평소 홍어 마니아를 자처하는 나에게 이곳은 그저 지나칠 수 없는 성지와도 같았다.
가게 문을 열고 들어서자, 묘하게 정겨운 분위기가 물씬 풍겼다. 마치 80-90년대 대학가 주점에 온 듯한 착각이 들 정도였다. 테이블에 자리를 잡고 앉으니, 벽 한쪽에 붙어있는 “오늘의 흑산도 홍어 출입 금지자” 라는 문구가 눈에 띄었다. 읽어보니 왠지 웃음이 났다. 사장님의 유머러스함이 느껴지는 대목이었다.
메뉴판을 보니 수입산 홍어 3인 세트가 7만원. 가격은 다소 있는 편이었지만, 흑산도홍어 맛을 제대로 느낄 수 있다면 아깝지 않다는 생각이 들었다.
주문을 마치자, 밑반찬들이 하나둘씩 테이블 위를 채우기 시작했다. 톳나물 무침, 콩나물국 등 정갈하게 담긴 반찬들은 메인 메뉴에 대한 기대감을 더욱 높였다. 특히 눈길을 끌었던 것은 쌈장이었다. 여느 식당에서 흔히 볼 수 있는 쌈장이 아닌, 직접 만든 듯한 깊은 맛이 느껴졌다.
잠시 후, 드디어 기다리고 기다리던 홍어회가 등장했다. 윤기가 자르르 흐르는 뽀얀 살결은 보기만 해도 입안에 침이 고이게 했다. 사진에서 보았던 것보다 훨씬 신선하고 먹음직스러워 보였다.
사장님께서 직접 홍어를 손질하시는 모습도 볼 수 있었다. 능숙한 칼 솜씨로 홍어를 썰어내는 모습은 마치 하나의 예술 작품을 보는 듯했다.
사장님은 홍어에 대한 자부심이 대단하신 듯했다. 홍어의 부위별 특징과 맛있게 먹는 방법 등을 열정적으로 설명해주셨다. 특히 홍어 애(간)는 신선도가 생명인데, 이 집은 당일 잡은 홍어만 사용하기 때문에 안심하고 먹을 수 있다고 강조하셨다.
드디어 홍어 한 점을 집어 입으로 가져갔다. 코를 톡 쏘는 암모니아 향이 강렬하게 느껴졌다.
하지만 묘하게도, 그 톡 쏘는 향이 싫지만은 않았다. 오히려 입안 가득 퍼지는 풍미가 매력적으로 다가왔다. 삭힌 정도가 딱 알맞아 홍어 특유의 맛을 제대로 느낄 수 있었다.
잘 익은 묵은지와 함께 홍어회를 먹으니, 그 맛이 더욱 환상적이었다. 묵은지의 시원하고 아삭한 식감이 홍어의 쫄깃한 식감과 어우러져 최고의 조화를 이루었다.
사장님께서 추천해주신 대로, 홍어 애도 맛보았다. 마치 아이스크림처럼 입안에서 사르르 녹아내리는 부드러운 식감이 인상적이었다. 신선한 홍어에서만 맛볼 수 있다는 홍어 애는, 정말 귀한 경험이었다.
함께 나온 미나리와 고추를 곁들여 먹으니, 향긋함과 매콤함이 더해져 홍어의 느끼함도 잡아주었다. 특히 쌈장에 찍어 먹으니, 짭짤하면서도 고소한 맛이 홍어의 풍미를 더욱 깊게 만들어주었다.
홍어를 즐기지 못하는 사람들도 이 집에서는 맛있게 먹을 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 사장님의 친절한 설명과 신선한 재료, 그리고 삭힘 정도를 조절하는 노하우 덕분일 것이다.
식사를 하는 동안, 사장님은 끊임없이 테이블을 오가며 손님들의 불편한 점은 없는지 살피셨다. 마치 오랜 친구를 만난 것처럼 편안하게 대해주시는 모습에 감동받았다. 80-90년대 대학가 주점 같은 분위기는 사장님의 이런 친근함에서 나오는 게 아닐까.
흑산도홍어에서 맛있는 홍어회를 즐기면서, 잊고 지냈던 추억들이 새록새록 떠올랐다. 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다.
계산을 하고 가게 문을 나서면서, 사장님께 감사 인사를 드렸다. 사장님은 환한 웃음으로 “다음에 또 오세요!”라고 말씀해주셨다.
안양에서 맛본 흑산도홍어는, 단순한 음식을 넘어선 특별한 경험이었다. 톡 쏘는 홍어의 풍미와 정겨운 분위기, 그리고 사장님의 따뜻한 인심까지, 모든 것이 완벽하게 어우러진 곳이었다. 홍어 마니아라면 반드시 방문해야 할 안양 맛집이라고 감히 말할 수 있다. 다음에는 홍어를 좋아하는 친구들과 함께 방문해야겠다. 그때는 홍어 삼합에 도전해봐야지.
집으로 돌아오는 길, 코끝에 남은 홍어의 향이 잊혀지지 않았다. 흑산도홍어, 그 이름만 들어도 다시금 입안에 침이 고인다.